导言
在聂力看来，父亲是并不是一个习惯于轻易流露情绪的人，在她的记忆里，父亲只因为以下这几件事哭过。
01为白求恩而哭
诺尔曼·白求恩于年6月来到了晋察冀军区司令部，由于这一路上他跋山涉水，聂荣臻建议等他先休息几日再想工作的事情，但白求恩却说：我是来工作的不是来休息的，请你们把我当成一挺机枪，而不是一个摆设的瓷器。
聂荣臻提出，晋察冀军区可以每个月给他块的津贴，白求恩说你身为司令员才领5块钱的津贴，我怎么可以领？他说自己不是为这些而来的，他如果追求这些，他本可以继续待在美国领每个月美元的薪水。
当时聂荣臻要求组织上尽量照顾他的生活，由于他初到中国，吃不惯中国的饭菜，聂荣臻特地找来了一位会烤面包的厨师，白求恩对此非常不满，找到聂荣臻和他吵了一架。
白求恩刚到没多久，就提出希望给军医院，聂荣臻认为这个想法不合时宜，但最后还是答应了他。医院刚刚建成，就毁于日军的扫荡，白求恩对此心存愧疚，他说自己过去低估了法西斯势力的残暴，医院是不行的，只能搞流动医疗队。就是这个流动医疗队，后来救助了无数的伤员。
白求恩致力于发展晋察冀军区的医疗卫生事业，他不仅到处向大家教授医疗知识，还费尽心力编写了医疗教材，在他的努力下，晋察冀军区有了一大批医疗卫生骨干。
年11月，雁宿崖战斗开始之前，白求恩在为一位患有头部蜂窝质炎的伤员进行手术，在掏取碎骨时，左手不小心被刺破，伤口受到了致命的感染，引发了败血症等严重症状。但白求恩依旧坚持参加了雁宿崖战斗和黄土岭战斗，最后他下战场时，还是大家用担架把他抬下来的。
两天之后，白求恩因病情恶化离开了人世，他的遗书被送到了聂荣臻那里，信上写着：最近两年是我生平最愉快、最有意义的时日！他不忘叮嘱聂荣臻：以后每年要买磅的奎宁和磅的铁剂……千万不要再去保定、平津一带，那边的价格比沪、港贵两倍……
聂荣臻晚年在自己的回忆录中写道：看到他的遗言，想到他伟大的国际主义精神，以及对边区卫生工作的建树，我这个有泪不轻弹的人，也止不住涌出了热泪……
02为左权将军而哭
年夏天，聂荣臻突然收到噩耗，八路军前指参谋长左权牺牲了！聂荣臻听闻消息，忍不住痛哭流涕。
聂荣臻和左权相识于黄埔军校，当时聂荣臻是黄埔军校的政治部秘书兼政治教官，左权是黄埔一期的学员，说起来两人还有师生的情分。后来到了红军时期，两人都在红一军团任职，聂荣臻是红一军团政委，左权是红一军团参谋长，他们朝夕相处，合作非常愉快。
当时红一军团负责为中央红军承担前卫任务，部队在过夹金山的时候，聂荣臻和左权接连病倒，战士们用担架抬着聂荣臻前进，聂荣臻想着左权也很难走，就离开担架自己拄拐让他们去抬左权。
他们一起东征，一起西征，林彪后来调任抗大校长，左权代理了他的军团长职务，他们晚上睡同一条炕，经常讨论问题到深夜，一直到抗战开始，他们才因为职务调动分开。
晚年的聂荣臻依旧记得，36年12月，他们听到蒋介石被捉的消息时的那种兴奋之情，他们高兴得一晚没有睡。左权在和聂荣臻分别时，约定了在抗日战场上再见，但是一别五年，最后聂荣臻收到的却是左权牺牲的消息，这怎能叫人不悲痛？
聂荣臻当晚含泪写下了《祭左权同志》一文：“我素以铁石心肠自诩，然而今天，毕竟好似无数针尖刺入我的心头……我毕竟是铁石心肠，只知道有你的血迹，不知道有我的泪痕……”沉痛悲愤之情，溢于笔端。
03为周总理的病而哭
聂荣臻的第三次哭泣因为周总理。
据女儿聂力回忆，年那段时间，周总理患病和手术的消息不断传到聂荣臻那里，每次聂荣臻听到都忍不住地叹气，脸上充满了悲伤和焦虑的神色。
他特别留心在报纸上搜集周总理的消息，每次看到他又可以接待外宾，参加会议了，他的神色就会很愉悦。如果过一段时间没有总理的消息，他就会非常担忧，因为他知道一定是又住院了，以总理一贯的风格，不到万不得已，他是不会休假的。
那段时间，聂荣臻靠钓鱼来打发时间，每次钓鱼时他都会陷入长久的沉默，但他时常会忍不住抬起头看一下不远处那个通向医院的门，大家慢慢地都知道了：聂荣臻并不是想钓鱼，他只是挂念他的老战友周总理。
76年1月，聂荣臻自己也因为心脏病住进了医院，几天之后，他的秘书接到电话，说总理已经病危，希望聂帅能去医院见一下。
聂荣臻听到这个消息后，他坐在马桶上就哭了起来，秘书帮他穿好衣服，带好帽子，搀扶着他上了车，在车里，聂荣臻一句话也说不出来，只有眼泪在止不住地流。
聂帅和总理的关系实在太特殊了，从当年在法国勤工俭学的时候开始，他就在总理的领导下工作了，此后无论是在黄埔，在北伐，在南昌起义，还是在上海，还是后来的长征路上，陕北时期，研究两弹一星的岁月里，聂荣臻一直都是总理最得力的助手。聂荣臻曾总结过，自己的一生，就是总理的助手。
从上海开始，总理就叫聂帅为“荣臻”，邓颖超一开始也叫“荣臻”，后来就改口叫了“老聂”，聂帅则称呼总理为“恩来”、“恩来同志”，叫邓颖超“小超”，此后一直都未曾改口。
总理的逝世对聂荣臻来说，实在是一个巨大的打击，聂力回忆，当时她母亲搀扶着父亲，两人边走边哭，哭成了泪人一般，最后父亲在不知不觉中还哭出了声，他摇摇晃晃，精神恍惚地往前走，仿佛失去了自己的魂魄……