本文为手机百度《人物志》栏目独家约稿,仅供百家号使用
流逝的时光,飞奔的姚明
NBA球员的平均生涯长度只有4年,也就是一份首轮秀新秀合同的长度。球星自然是跟被淹没在人潮中的普通球员们不一样,但也分两种:一种是篮坛常青树,职业生涯除了硕果累累还颇为漫长,像科比-布莱恩特、文斯-卡特和德克-诺维茨基这样已经或将要达到20年职业生涯的人就是最好的代表;另一种则如流星般耀眼,但他们的生涯花火却是一闪而过,一如天妒英才的布兰登-罗伊,又如史上最年轻的常规赛MVP德里克-罗斯。
或许,我们还可以加上姚明的名字。
姚明的NBA生涯是从年开始的,但此前的他早已登上了CBA联赛的舞台,率领上海队掀翻中国篮坛霸主八一队夺冠,可谓是少年得志。此时的姚明身材高大却不笨重,体型消瘦不失轻盈,内线脚步华丽被美国人称为“上海舞步”,外线继承了中国巨人的传统,竟也能担当一个高炮台。若是晚生15年,这个样子的姚明会在当今的NBA中成为出色的全能中锋,破解勇士队的小球阵容毫不费力。
但历史没有如果,姚明就是生在了“巨无霸中锋时代”的末期,虽姗姗来迟却并未过时。在纽约执教过“大猩猩”尤因的杰夫-范甘迪教练对姚明的增重改造成就了他的统治力,也带来了黄种人骨架所不能承受的体重,饮鸩止渴般间接毁掉了姚明的职业生涯。
“事后诸葛亮”并不能体现评论者们的聪明,增重后的姚明获得的优势是显而易见的:本就臂展相对较短姚明可以依靠自己的体重力压处在巅峰尾巴的沙奎尔-奥尼尔。年双方初次对决时,姚明已经能够拿下10分10板6盖帽的数据,但是奥尼尔力砍31分13个篮板,,给了姚明一个下马威;年的奥尼尔虽在热火队退居二当家位置,但还是能在总决赛打爆了自称“西部第二中锋”的丹皮尔,辅佐韦德夺得生涯首冠,不过在常规赛面对增重成功的“重型中锋”姚明时已经限制不住后者的发挥了,被姚明掠下34分14个篮板的大号两双,自己仅得15分。
至于后来的NBA第一中锋德怀特-霍华德就更加被姚明所压制。中国球迷都很熟悉一句“吃饭睡觉打魔兽”,除了是因为姚明喜欢玩网游“魔兽世界”,更因为身材比姚明小了两号的霍华德无从发挥自己爆发力出色的特点,面对姚明的身高和体重无所适从。在对位别的中锋时威风八面的霍华德到了姚明面前仿佛成了一个小孩子,双方一共交战9场,姚明不仅在战绩上7胜2负,数据上更是以23.6分10.4篮板碾压霍华德的12.2分9.8篮板。
作为一个精明的上海男人,姚明在一开始登陆NBA时经历了与上海队的利益分割谈判,早早地意识到了要把目光投放到更广阔的商业舞台上,而不应该局限于小小的篮球场。在接拍广告方面,姚明的团队并没有贪图一些小利,他们对于广告的选择很是挑剔,唯有足够高端大气、与姚明的正面形象相辅相成的广告才会被他们所考虑。与此同时,姚明也积极地参与一些公益广告的宣传,这样的取舍不仅使得姚明的形象得到了最大限度的延伸,不少不看篮球的人都知道姚明的名字,从一个体育明星一跃成为了全名偶像,实在是比同为上海人的刘翔要成功得多。
生涯前期的姚明就小伤不断,后期更是因伤赛季报销。身体的受损迫使姚明加快对以后人生的规划,在前期健康阶段打出来的中国篮坛地位和积极包装所收获的正面形象,使得姚明收购母队上海男篮的股份变得顺理成章,也是姚明转型的重要一步。
彼时的上海球市半死不活,上海队的死忠球迷们经历过“小黄鱼”的球票贱卖到2块钱都没人看的日子,姚明的出现不仅刺激了球市,挽救了球队,更是为自己赚取了足够多的名声,缔造了“城市英雄”的名号。在姚明注资上海队的第一年,他的管理团队所打造的“小卢卡斯+刘炜”双枪组合在CBA掀起快打旋风,不仅立刻重返季后赛,还打进了半决赛,让尚在巅峰期的广东队惊出一身冷汗。历经沉浮之后,“CBA最穷老板”姚明又在上个赛季慧眼识珠地引进了NBA郁郁不得志的射手弗雷戴特,一度让上海男篮在常规赛位列榜首。
即使姚明的脚步就此停止,安心当一个名人堂中锋、富商和母队的“救世主”老板,他也已经确定会是中国篮球史上最成功的人了——不仅是球员和建设者,更是一个全能的人——不过这也就不是真正的姚明。
术业有专攻,内行的事就该由内行的人去办。在俄罗斯,基里连科是篮协主席;在土耳其,特科格鲁是篮协主席;在立陶宛,姚明的偶像萨博尼斯是篮协主席。知名退役球星担任篮协主席似乎成了一个潮流,因为他们在最高水平的篮球联赛有过顶级的发挥,在本国篮球圈子里也有足够的知名度和号召力,有出色的远见去做一些前人未能做到的事——姚明担任中国篮协主席,众望所归。
篮协主席并不好做,因为姚明其实没有说话“一言九鼎”的效果,更多的还是要去说服出资的老板和制定计划的官员们,用自己在NBA见识到的东西给中国篮球打开一扇窗户,“透进些新鲜的空气”。上任这段时间里,姚明为CBA联赛续约了赞助合同,设立了双国家队,提拔了两个资历尚浅的国家队教练,还挖掘了像赵睿和阿布都沙拉木这样的国家队新锐球员,让中国篮球有了新的期望。
姚明的篮球生涯仿佛按下了快进键。当诺维茨基和卡特还呼哧呼哧地继续着自己的球员生涯时,姚明已经在CBA夺了冠、在NBA成了第一中锋、退役、买下了自己的母队还成了篮协主席。今天是姚明37岁的生日,这本应是他球员生涯末期的时刻,却仿佛走完了别的球星一辈子的路程,让默默看着他飞奔前进的我们像是看了一场传记电影,回过神来才发现:我们跟姚明一样成长了,原来“时光飞逝”并不是一句假话。
大姚,生日快乐,期待你在下一个人生阶段继续带来惊喜。